En la ciudad japonesa de Yonago, el matrimonio compuesto por Tetsuo y Fujiko Niré vive en una residencia en cuyos jardines cantan toda clase de cigarras. Son ya abuelos, y se mudaron allí cuando ella, Fujiko, empezó a mostrar síntomas de Alzheimer. De pronto, una mañana, al levantarse, Fujiko no reocnoce a Tesuo, su marido. Gracias a una improvisada ayuda, Fujiko se tranquiliza: una enfermera de la residencia le dice que Tetsuo es su novio, el prometido que, según la antigua tradicion japonesa, ha conocido gracias a un encuentro, un miai. A partir de ese momento, Tetsuo no solo se enfrentará a situaciones que lo desconcertarán, sino que, ante todo, se verá sometido a numerosas pruebas y a mirar con otros ojos a la que ha sido su esposa durante décadas. Porque la sorpresas solo acaban de empezar.