Especie salvaje es un libro fuera de género. "Esto no es una novela/no es un ensajyo/ no tiene la estructura de un relato/no es una guía/ es un embrión", dice Denis Fernández. Pero la incertidumbre, la imposibilidad de fijar el carácter del texto, no es el resultado de una búsqueda formal, sino el efecto de la poderosa experiencia que desencadena la escritura y se consuma sin aceptar ninguna denominación que pueda reducir su extrañeza. El origen, el embrión, se encuentra en una enfermedad que pareció superada en la infancia pero cuyo agente, en realidad persistió en latencia. Un mal de ficción y de realidad, que se proyecta en una cura también de ficción y de realidad, porque deberá formularse a través de las palabras y del cuerpo, en una metamorfosis en que lo humano y lo animal se vinculan en una criatrua desconocida. La historia remite a un pasado familiar y se despliega en una dimensión ancestral. Los antepasados retornan como guías, tutores y finalmente, portadores de un saber cuya actualización es la propia escritura.